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Rozważania na marginesie wiersza Zbigniewa Herberta „Przeczucia eschatologiczne Pana 

Cogito” 

 

Więc, jak to będzie, Magnificencjo, dostojni Goście, szanowne Koleżanki i Koledzy, Panie i 

Panowie, gdy się kiedyś spotkamy po tamtej stronie. Stronie, którą teolodzy nazywają życiem 

pozagrobowym, a którą my, mniej uczeni w Piśmie, próbujemy ukryć pod budzącym 

niewątpliwie mniej trwogi określeniem, jakim jest nazwanie jej drugim życiem. Więc jak to 

zatem będzie, gdy się tam, w miejscu, które przeczuwamy, ale którego istnienia nie potrafimy 

ani dowieść, ani mu zaprzeczyć, kiedyś wszyscy razem spotkamy. I ci, którzy się serdecznie 

lubili, i ci którzy się szczerze nienawidzili. Ci, którzy strawili czas na kreowanie urojonych 

sukcesów własnych. I ci, którzy go poświęcili na popychanie do przodu spraw publicznych. 

Wreszcie ci, którzy oddawali się z pasją gnębieniu innych, i ci, którzy całymi laty znosili 

obmowę, szykany i złośliwości. Więc jak to wobec tego będzie, gdy się tam – znowu – 

spotkamy jako czysta pneuma naprzeciwko czystej pneumy, uwolnieni tym razem od tytułów, 

stanowisk i obrzędowych szat. Co sobie wówczas powiemy? W jaki sposób spróbujemy 

osłonić swoje ziemskie postępowanie, skoro przed spojrzeniem przez pozadoczesne okulary 

nic się przecież nie ukryje? 

 

Ale dajmy sobie chwilę wytchnienia od tych retorycznych a metafizycznych pytań i zamiast 

udzielić na nie tutaj bezzwłocznej odpowiedzi, skupmy naszą uwagę na faktach. Podobno 

tylko one cenione są jak mówi Poeta na obcych rynkach. Na każdą penicylinę nauka daje nam 

w prezencie jedną gilotynę. Na każdego bowiem Pasteura, Marię Curie czy Marconiego 

podrzuca nam jednego Mengelego. Albo co najmniej Oppenheimera, w ostateczności Tellera. 

Przegląd starszej historii w zakresie głoszenia a praktykowania cnót wszelakich też nie budzi 

większej nadziei. Znajdujemy w niej bowiem przykłady takich postaci jak Seneka, który 

zalecał bliźnim ubóstwo, lecz sam żył w zbytku, a namawiając do uczciwości, gromadził 

majątek kupując za bezcen dobra obywateli proskrybowanych przez cesarza Nerona. Takich 

jak Rousseau, który zachęca do wychowywania własnych dzieci, ale swoich pięcioro oddaje 

na wychowanie do sierocińca. Takich wreszcie jak Tołstoj, który opiewa radości małżeństwa, 

lecz zdradza żonę z bezbronnymi wieśniaczkami. Bądź takich jak Marks, który rozwodzi się 

nad nikczemnością kapitalizmu, lecz sam żeni się z bogatą baronówną, przyjaźni z 

fabrykantem i wpada w wściekłość, gdy jego córka chce poślubić niezamożnego urzędnika. 

 

Zaiste obraz to przygnębiający. By nie przeczerniać go już nadto, dodajmy dla równowagi, że 

gdyby zaufać najbardziej mierzalnej z nauk, czyli statystyce, to należałoby przyjąć, że 

piosenka Eda Sheerana „Perfect” z 1 383 131 845 wyświetleń w przeciwieństwie do zaledwie 

140 774 960 wyświetleń „Requiem” Mozarta jest dziełem ponadczasowym. Tymczasem 

wszyscy wiemy to doskonale, o wspomnianej piosence nikt za kilka lat nie będzie pamiętał, 

Mozart pozostanie natomiast z nami do dnia Sądu Ostatecznego. A może nawet, jeśli wolno 

sobie pozwolić na tak śmiałe przypuszczenie teologiczne, dłużej. Bez wątpienia bowiem 

występowanie piękna najlepiej dowodzi istnienia nieskończonej Vis Maior, ponieważ natura 

dla swego trwania nie potrzebuje go przecież wcale. 

 

W wierszu Zbigniewa Herberta „Przeczucia eschatologiczne Pana Cogito” znajdziemy słowa: 

Tyle cudów / w życiu Pana Cogito / kaprysów fortuny / olśnień i upadków, które każdy z nas 

może odnieść do siebie. Znamy przecież doskonale ów stan unoszenia się na skrzydłach 



twórczych oczekiwań, pokusy dotknięcia absolutu, czy próby wyważenia zamkniętych dotąd 

dla innych badaczy naukowych drzwi. Ale znamy też równie dobrze ów stan niemocy i 

dręczenia się wątpliwościami bądź pytaniami, których ciężar zmógł pokolenia uczonych. Jeśli 

jednak pamiętamy, że żaden geniusz nie dotyka skrzydłami chmur bez ustanku, że czasami 

lata też niżej, to zrozumiemy też lepiej, dlaczego uniwersytet nie może być miejscem, w 

którym dałoby się bez utraty jego charakteru republiki uczonych podmienić ponadczasowy 

uniwersalizm na fabryczną unifikację. Na takiej przyciasnej dla naszych myśli i działań 

grządce zwiędną bowiem największe nawet talenty nauki. Tylko jako zbiorowość wolnych 

duchem ludzi możemy przetrwać najcięższe nawet terminy i dać – gdy zajdzie tego potrzeba 

– świadectwo naszej cywilnej odwagi. Tego uczą nas mężne życiorysy zmarłych 

poprzedników. 

 

Przywołajmy tu dla przykładu choćby ten jeden jak profesora Juliusza Makarewicza, autora 

przedwojennego kodeksu karnego uchodzącego do dzisiaj za jedną z najwybitniejszych 

kodyfikacji w historii prawa. Po uwolnieniu z obozu zażądał on zwrotu polskiej maszyny do 

pisania, którą zabrano mu po rewizji. Dopiero po wielokrotnych interwencjach zwrócono mu 

ją, ale z rosyjskimi czcionkami. Wobec tego oddał ją do przerobienia na czcionki polskie, a 

następnie udał się do komendy NKWD z rachunkiem i żądaniem zwrotu wydatkowanych na 

ten cel pieniędzy. Chociaż w przekazie historycznym nie znajdujemy informacji, czy profesor 

Makarewicz je otrzymał, to musimy z ukłonem należnym ludziom odważnym przyznać, że 

dzięki takim właśnie profesorom nasz Uniwersytet słusznie może uchodzić za jedyną w 

swoim rodzaju fortecę wartości kruchych, wartości często niedocenianych i pomijanych, 

takich – jednym słowem – , które nie umieją się bronić same. Tymczasem ich obrona jest 

naszym przekazywanym z pokolenia na pokolenie nieprzemijającym zadaniem. Czyż nie 

powtarzamy bowiem chętnie, że każdy uniwersytet jest międzypokoleniową wspólnotą? Unią 

tych, którzy odeszli, z tymi, którzy przyjdą po nas? 

 

Więc co sobie zatem powiemy, gdy się znów kiedyś po tamtej stronie spotkamy? Jak 

wytłumaczymy sobie wówczas chłód serca za życia, a prędkie zapomnienie po śmierci? Czym 

usprawiedliwimy, że nasze przybierane tak chętnie w girlandy cnót wszelkich stalowe 

pancerze okazały się zbrojami z gliny? Przecież to zupełnie nieprawdopodobne – wolno tutaj 

założyć –, abyśmy chcieli wypłacać się naszym poprzednikom drobną monetą kurtuazyjnych 

sformułowań okolicznościowych. Tak, jakby kierowało nami pragnienie wmówienia sobie, że 

otrzymaliśmy jako wyprawkę na przyszłą drogę coś więcej, aniżeli tylko wiórek, strużynę 

wieczności i zapomnieli zarazem, iż wszelka sława tego świata jest ulotna jak dym. Zupełnie 

tak, jakbyśmy zbiorowo ulegli hipnozie, że tłum ludzi może stanowić armię, a sterta cegieł – 

dom. Nie, nie wolno nam zerwać przymierza pokoleń i porzucić naszych zmarłych Koleżanek 

i Kolegów. Są wśród nich bowiem ludzie drogowskazy i ludzie znicze. To prawda, że ci 

pierwsi nie zawsze pożądanym cieszyli się wpływem, ci drudzy natomiast nie zawsze bywali 

nieomylni. Ale stając twarzą w twarz z nimi wszystkimi będziemy mogli z czystym 

sumieniem, tą katapultą do wieczności, powiedzieć, że wykazaliśmy się niezbędną w takim 

przypadku wiarą w ponadczasowe wartości. Wiarą, że wszystko to, co nas buduje – co 

prawda przeminie, ale przecież nie odejdzie. Jeśli bowiem tej wiary nie zdołamy podtrzymać, 

zachować i przekazać dalej naszym następcom, to któregoś dnia wspólnie głoszone wartości 

ulecą w niebo razem z naszymi mistrzami i zostaniemy tutaj sami. Tylko co sobie wtedy 

powiemy, gdy się kiedyś – znowu – po tamtej stronie spotkamy? 


